sasha2605 (sasha2605) wrote,
sasha2605
sasha2605

Categories:

Папа жизни

Сегодня моему папе - 60 лет.

Это тебе, папочка. С днем рождения!
ПАПА

Вы когда-то пробовали описать степь?
Вот всю ее огромную широчень от неба до неба, звенящую утренней дымкой или пышащую послеполуденным июльским паром...
Вы когда-то пробовали описать парус?
Вот всю эту громадную холстину, которая, еще только сейчас висела, не насытившись, буквально сразу, в секунду, почувствовав ветер-молдаван, наполняется не им, а самодовольной гордостью за то, как она сейчас выглядит...
Вы когда-то пробовали описать фейерверк?
Вот все эти десятки, сотни и тысячи долларов, которые в Новый год в один миг растворяются в промозглом одесском тумане или тучах. Растворяются, успевая создать главное, для чего они созданы – улыбки на абсолютно всех лицах, которые видят этот взлетающий сноп огней...
Если не пробовали - вы не поймете, о чем я сейчас пытаюсь вам рассказать.
Мой папа – это не степь, не парус и не фейерверк. Он одновременно больше, меньше и иначе, чем все сказанное. Он – мой папа.
Быть моим папой – очень сложная работа, кстати. Особенно, если не очень понимаешь, как именно это делать. Я не знаю, понимал ли папа. По-моему, не всегда.
В те полтора раза, когда он пытался меня выпороть за вполне осознанные шкоды, в комнату, в закрытую дверь сильно ломились мама и бабушка с криком «Сережа, не надо! Он уже все понял!!!», у него получилось не очень.
Но в эти разы, по крайней мере, главное понял я сам. Во-первых, что орать надо громче - тогда бабушка Нина прибежит быстрее, а во-вторых, что грошовую ручку с золотым пером, взятую в школу, нужно было положить на место минимум на 20 минут раньше.
Собственно, эти принципы и остались главными в моей жизни по сей день.
Впрочем, что это я все о себе, да о себе. Давайте об имениннике.
Начнем, как водится в плохих провинциальных романах с классической фразы: «Именинника я знаю с детства».
Я не очень помню, кого я помню в детстве лучше – маму или папу. Хотя и так понятно, что обоих. Хотя нет. Папа был однозначно громче. Особенно если учесть, что в качестве колыбельной у меня был марш «Белая гвардия, черный барон снова готовят нам царский трон». А треснувшую во всех местах гитару мама, у меня большое подозрение, прятала, зная напрочь отсутствующий слух. Причем одновременно ее, мой и, собственно папин. Но гитара была, так что я смело могу сказать, что я вырос в очень музыкальной семье.
Раннее чтение позволило мне посчитать, что при условии, что я родился 26 мая, а свадьба у родителей случилась 30 ноября, никак не выходит веса 4 кг 200 г, с которым я увидел их обоих. Я, конечно, не стал им обоим об этом говорить, но уже в раннем детстве понял, что с этим миром надо что-то делать. В частности университетский лагерь «Черноморка», где мои родители познакомились во вполне логичном по сроку августе, я люблю, видимо, с тех самых пор. Во-первых, потому, что я безумно люблю маму, а во-вторых, потому, что папа, который тоже ее безумно любит, в далеком августе 1974-го выбрал именно ее.
Папа как-то очень быстро начал уезжать. Сначала в загадочное место под названием “skachki”, под которым, как быстро выяснилось, пряталась очередная звездочка на и так никому не нужные погоны. Потом в какие-то вообще непонятные командировки. Непонятные – потому, что папа занимает в мировой физике примерно то же самое место, что я в мировой филологии. В отличие от журналистики, где нашлось место нам обоим.
А самое главное – в какой-то момент папа начал брать меня с собой. Видимо, тогда он сделал главную ошибку в своей жизни, не считая той, когда он открыл бабушке Нине дверь и перестал меня пороть.
Я никогда не забуду папины глаза, когда его привел в мой номер в городе Луцке какой-то добрый человек Валера, с вопросом: «Так когда, папа, будем играть свадьбу?». Я сделал вид, что сплю; папа сделал вид, что нервно курит; какой-то добрый человек Валера сделал вид, что исчез; а девушка Света, о которой и был вопрос, сделала вид, что спит еще крепче, чем я.
Надо отметить, что валеры с возрастом попадались все реже. Видимо, их цивилизация поняла всю бесперспективность этой борьбы внести раскол между мной и папой.
Хотя нет. Когда-то мы с папой почти год не разговаривали. Мальчик в моем лице сильно рано повзрослел,в частности, благодаря разнообразным Луцкам, а папа, как я уже сказал выше, не всегда понимал, насколько непросто быть именно моим папой.
Я не помню причины, почему мы тогда, то ли в 14, то ли в 16, то ли в 19 лет, поругались. И мне почему-то кажется, что он тоже ее не помнит. Потому что он гораздо добрее меня, и предпочитает всегда удалять из памяти плохие вещи.
Зато его гораздо больше, чем меня, расстраивает предательство. Это я тоже видел. Он в этот момент оказывается в состоянии грогги, когда вроде бы все понимаешь, но при этом кружится голова и странный дядька в белой рубашке с бабочкой ведет обратный отсчет с цифры «9».
Просто в его картине мира не укладывается, что это вообще может быть. Что те люди, которые вчера были такими близкими друзьями, не поперхнувшись, выкинули тебя из бизнеса, куда ты их сам и привел. Папа этого не понимает и уже никогда не поймет. И это классно.
Когда папа приехал из Штатов, две главные вещи для меня, которые он привез, - это ведро (буквально, ведро!) жвачки и много-много пакетов вкусного молока. Им на корабле-газовозе давали его «за вредность». Тогда еще был практически Советский Союз, который мой папа с возрастом начал почему-то любить гораздо больше, чем при его, Союза, бытности, и морские командировки для журналистов газеты «Моряк» были чем-то обыденным.
Сколько я себя помню, папа мной гордился всегда. Даже тогда, когда мы не разговаривали – я видел это в глазах, выражении носа и нахмуре лысины. Нет, конечно, я давал для этого поводы – кто бы спорил. Точно так же как я каждую секунду горжусь своей дочкой Юлей и своим сыном Игорем, который в 6 лет, спросив, «Папа, можно я тебе вопрос задам?», поинтересовался: «А что у нас в стране происходит?». Когда я поперхнулся и задал вопрос: «Сыночка, а почему ты спрашиваешь?», он сказал: «Я просто хочу понять, как жить дальше...».
В этом он однозначно похож на меня...
Хотя гораздо больше – на своего дедушку.
Что по сей день искренне поражает в папе – детский восторг. Он абсолютно искренне восхищается каждой вещью, которая попадает в его поле зрения. Бесполезно говорить, что не надо орать, что невежливо перебивать других людей, что выражать свое удивление так громко – просто некрасиво. Бесполезно. Это – мой папа. Знакомьтесь.
Даже моя мама с этим как-то смирилась.
Кстати о маме.
Я не знаю, как случилось, что эти два абсолютно, совершенно разных человека умудрились мало того, что найти друг друга, но и не потерять. Она – филолог, он – тогда еще физик. Она - интраверт, а его энергию и внешнее обаяние иногда стоит гасить, потому что он сам не поймет, что начинает напрягать. И при этом они вместе 37 лет. И при этом до сих пор безумно любят друг друга, хотя у них в жизни бывало очень разное. Они –те самые паззлы, которые могут защелкнуться только в том единственном случае, когда и защелкнулись...
Тут я могу сказать только одно: у меня гениальный папа. Просто потому, что гениальность мамы очевидна и так.
Выворачивать наизнанку себя – не самая приятная работа. Но говорить о папе как-то казенно – журналист, физик, квнщик, собиратель шурупчиков на балконе, безалаберный и шумный разгильдяй и безумно обаятельный чувак, способный влюбить в себя любого в течении пары минут – да, это он. Всё он. Но при этом намного-намного больше. Больше и, черт побери, шумнее и безалабернее, чем это укладывается в эти 8 тысяч знаков.
Я пишу этот текст в городе-герое Вашингтон, DC, где я нахожусь на рабочей стажировке. И эта поездка, как и абсолютно всё, что я сделал в жизни, произошло благодаря папе. И маме.
Я собирался писать о папе и в итоге получилось исключительно о себе. Я не специально.
И все-таки, вы когда-то пробовали описать степь, парус или фейерверк?..
Для газеты "Окна", Одесса.
Subscribe

  • День дня

    Панксутони, пацаны. Панксутони. Это главное сегодня, в отличие от того, как бы хотелось нам всем там, в Украине. Но главное - именно Панксутони и…

  • День рождения дня

    С именинником нас всех. Пока без комментариев... Видео:

  • Подфлажники дня

    Мы продолжим самую актуальную сегодня в Украине тему. Ну, вот реально приблизительно так. Фото:

  • Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 13 comments

  • День дня

    Панксутони, пацаны. Панксутони. Это главное сегодня, в отличие от того, как бы хотелось нам всем там, в Украине. Но главное - именно Панксутони и…

  • День рождения дня

    С именинником нас всех. Пока без комментариев... Видео:

  • Подфлажники дня

    Мы продолжим самую актуальную сегодня в Украине тему. Ну, вот реально приблизительно так. Фото: